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1 Dans  les  premières  décennies  du  XXe  siècle,  le  cinéma  attirait  d’étranges  gens,
qu’apparemment rien ne destinait à cette activité. Certains ont eu l’honneur de figurer
parmi les « grands » ou parmi les « auteurs ». D’autres pas. Mais cela ne signifie pas
grand-chose, chacun mettant ce qui lui plaît dans la notion d’« auteur », et la liste des
« grands »  ayant  été  fixée  en  fonction  des  goûts  et  des  préjugés  du  temps  par  les
critiques ou les amateurs qui ont rédigé les premières histoires du cinéma. Qu’il y ait
lieu de réviser en permanence la liste canonique des « grands » chacun en convient.
Mais ce n’est pas si  simple :  les films ne sont pas toujours accessibles,  et surtout la
paresse intellectuelle est tenace.
2 Aussi se réjouit-on quand on apprend qu’un dossier individuel est rouvert. En général,
selon le processus actuellement de mode dans les milieux académiques, sous la forme
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d’un  colloque,  souvent  lié  à  une  rétrospective,  ce  qui,  quand  tout  se  passe  bien,
débouche sur une publication collective. C’est ce qui est advenu récemment à Jacques
de  Baroncelli  et  à  Marcel  L’Herbier.  Or,  quoi  que  puissent  suggérer  les  apparences
historiographiques, les deux cas présentent de fortes similitudes. Certes on ne savait
quasi  rien de Baroncelli,  du moins avant la  publication,  il  y  a  douze ans,  du solide
travail de Bernard Bastide1, qui contient notamment une filmographie très détaillée et
qui  fait  le  point  sur  la  disponibilité  des  copies.  En  revanche  L’Herbier  jouit  d’une
notoriété universelle, il est présent dans toutes les histoires du cinéma, ses écrits sont
fréquemment cités (peut-être davantage cités que lus...), et trois publications au moins
lui  ont été consacrées2.  Et  pourtant les deux cas ne sont pas si  différents.  En effet,
jusqu’à  une  période  récente,  sur  quoi  était  fondé  ce  qu’on  savait  ou  pensait  de
L’Herbier ? Sur la vision de cinq ou six films muets, sur ce qu’en disait le petit volume
très  partiel  et  très  subjectif  de  la  collection « Cinéma d’aujourd’hui »,  sur  quelques
pages glanées dans les histoires classiques du cinéma, et sur les mémoires du cinéaste
lui-même3. Vu l’importance quantitative et qualitative de son œuvre, la diversité de ses
activités,  son  rôle  dans  l’histoire  culturelle  de  la  France  du  XXe  siècle,  et  aussi  sa
longévité, c’était dérisoire. Ce qui revient à dire qu’on en savait presque aussi peu sur
L’Herbier que sur Baroncelli. Les deux ouvrages auxquels le présent compte rendu est
consacré sont donc a priori bienvenus.
3 Jacques  de  Baroncelli,  fils  d’un  marquis  avignonnais,  homme  de  culture  littéraire,
pénètre dans les milieux du cinéma dès 1915, un peu par hasard, un peu pour des motifs
qu’on appellera plus tard alimentaires. Il y passera toute sa vie, y occupant une place
importante, et parfois enviée. Et pourtant il  est tout juste cité par les historiens du
cinéma,  qui  manifestement  ne  savent  pas  trop  qu’en  dire.  Classifier  Baroncelli
embarrasse !  C’est  ce  qui  ressort  avec  évidence  du  chapitre  introductif  de  François
Albera, qui précise d’emblée que « l’histoire du cinéma ne consiste pas à redécouvrir
des œuvres qui auraient été oubliées et qu’il faudrait faire entrer au Panthéon » (p. 30).
La démarche de la recherche étant ainsi précisée, on peut entrer dans le vif du sujet,
avec une curiosité attisée par l’étrange statut historiographique du cinéaste.
4 Les  contributions  publiées  dans  le  volume  sont  très  diverses,  ce  qui  n’est  pas
surprenant, puisque les responsables de l’ouvrage, Bernard Bastide et François de la
Bretèque,  se  sont  entourés  de  dix-sept  collaborateurs.  Admettons  d’emblée  que
l’ouvrage ne peut aborder son sujet que de façon partielle, ce qui, ajouté au caractère
disparate des approches, lui donne un aspect provisoire. Mais n’est-ce pas une des lois
du genre « actes de colloque » ? Le lecteur se trouve donc devant une sorte de mosaïque
de  textes,  abordant,  qui  des  sujets  très  spécialisés,  qui  des  films  complets,  qui  des
thématiques générales, qui encore des épisodes de la vie de Baroncelli. Et l’organisation
de la table des matières n’apporte qu’une cohérence de pure apparence.
5 Certaines études tiennent de la micro-analyse, comme celle où Léona-Béatrice Martin-
Starewitch examine les quatre minutes d’animation que son célèbre grand-père réalisa
en 1934 pour Crainquebille ;  ou celle, très savante et très fouillée, que Laurent Guido
consacre aux scènes dansées de la Femme et le pantin, mises en relation avec les théories
du rythme et les nombreuses séquences de bal ou de spectacles chorégraphiques qu’on
rencontre  dans  le  cinéma  français  des  années  vingt.  À  peine  moins  « pointue »,  la
contribution d’Alain Virmaux attire l’attention sur le « prologue filmé » qui servait de
prélude à  la  projection de  Gitanes,  et  dans  lequel  Colette  disait  tout  le  bien qu’elle
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pensait  de  Baroncelli  et  de  son  film  (dont  d’ailleurs  seule  la  première  bobine  est
actuellement disponible).
6 Pour se faire une idée un peu plus étendue du cinéma de Baroncelli, les textes consacrés
à  un  film  déterminé  proposent  une  approche  moins  pointilliste.  Certains  traitent
d’œuvres  sur  lesquelles  on ne savait  quasi  rien.  C’est  le  cas  pour l’Ami  Fritz (1933),
adaptation  apparemment  assez  modeste  du  roman  populaire  d’Erckmann-Chatrian,
dont  Odile  Gozillon-Fronsacq  étudie  la  genèse  et  les  implications  politiques  et
idéologiques, importantes puisque l’action se déroule en Alsace. On lit aussi avec grand
intérêt ce que Gilles Martinez écrit du Rêve (1930) ; on y découvre un Baroncelli réticent
devant le « parlant », qui cherche, dans un recours original à diverses musiques et dans
un emploi très contrôlé de la voix humaine, un moyen adéquat à rendre compte du
texte de Zola, ce qui donne au cinéaste une place parmi ceux — trop rares — qui ont
tenté  d’utiliser  avec  créativité  les  possibilités  offertes  par  l’enregistrement  du  son.
Quant à la contribution qu’Alain Carou consacre à la Duchesse de Langeais, elle retrace les
circonstances compliquées et fluctuantes dans lesquelles le film a été conçu, écrit et
réalisé,  et  les  modifications  successives  apportées  à  sa  signification ;  c’est
historiquement fort intéressant, mais on reste un peu sur sa faim : il y a sans doute
autre chose à dire de ce film, qui est une des réalisations de Baroncelli qui le hissent au
niveau des plus grands.
7 L’étude  la  plus  fouillée  d’un  film précis  est  sans  nul  doute  celle  où  François  de  la
Bretèque analyse la  Légende de Sœur Béatrix.  Elle fait apparaître à l’évidence la vaste
culture plastique et littéraire de Baroncelli, qui transparaît dans les choix esthétiques
destinés à donner au film l’aura d’un récit médiéval de « miracle marial ». Il décrit « des
encadrements végétaux ou des débris  d’architecture au premier plan,  un espace au
milieu, circulaire ou elliptique, dans lequel se placent les personnages » comme des
références iconographiques qui seraient les éléments d’un code signifiant le légendaire,
et  dont  Baroncelli  serait  quasiment  l’inventeur  (p.  142).  Peut-être.  En  tout  cas  on
trouvera un recours aux mêmes éléments décoratifs porteurs du même sens dans la
Joan  of  Arc de  Victor  Fleming,  ce  qui  est  tout  de  même  assez  inattendu.  De  toute
manière,  la  production  française  est  suffisamment  pauvre  en  mises  en  scène  du
merveilleux pour qu’on insiste sur ce film apparemment surprenant.  Dommage que
l’auteur ait laissé passer quelques dérapages rédactionnels (ou typographiques ?), qui
rendent incompréhensibles certaines indications chronologiques : la parution du conte
de Charles Nodier dont le film est inspiré navigue entre 1827 et 1837, et il  est bien
malaisé  de  comprendre  comment  un film réalisé  à  Vienne en 1924  a  été  montré  à
Londres en 1912 ! (p. 135) 
8 Au total  donc,  il  n’y  a  guère  que  quatre  films  qui  constituent  l’objet  unique  d’une
contribution. Si l’on songe que Baroncelli en a réalisé près de quatre-vingts, on se dit
que c’est vraiment peu, même si on tient compte du texte dans lequel Éric Thouvenel
s’est  attaché  à  montrer  la  cohérence  esthétique  du  « triptyque  “marin” »  que
constituent Pêcheur d’Islande, Veille d’armes et Nitchevo (version muette), et à les situer
dans l’abondante production cinématographique des années vingt où la représentation
de l’eau,  avec  ses  nombreuses  possibilités  esthétiques,  est  largement présente.  Jean
Mottet aborde aussi ce dernier sujet, mais de façon plus théorique.
9 Quelques contributions portent sur des thématiques dont on s’efforce de détecter la
présence dans le cinéma de Baroncelli. On entre donc dans des processus périlleux de
lecture interpréta-tive. Se demander si Baroncelli est un représentant qualifié d’une
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« culture  provençale » (p.  147)  en  voie  de  disparition  ou  d’une  méridionalité
authentique, comme le font François de la Bretèque et Bernard Bastide, est-il de nature
à susciter les passions ? Avouons notre incompétence sur ce questionnement essentiel...
En ce qui concerne en revanche des sujets comme le nationalisme ou le regard porté
sur la colonisation, il est évident qu’il faut procéder avec méthode et circonspection.
C’est  ce  que  n’ont  fait  ni  Sylvie  Dallet  (« Le  devoir  et  l’amour.  Une  lecture
baroncellienne du couple colonial »4) ni Abdelkader Benali (« Jacques de Baroncelli : de
la synthèse coloniale à l’imaginaire utopique »). Tous deux réservent évidemment une
place de choix à l’Homme du Niger. Or ce film, tout comme SOS Sahara ou Feu ! (version
sonore), doit pouvoir « se confronter au contexte », comme l’écrit Sylvie Dallet (p. 123,
note 1). Que n’a-t-elle appliqué cet excellent précepte, au lieu de se livrer à un certain
nombre  de  déclarations  aussi  péremptoires  que  confuses,  dans  un  texte  où
s’entrechoquent les  mythes  de  Sisyphe,  d’Atlas  et  d’Orphée,  « les  idéaux  du  Front
Populaire » (p. 127), les templiers et les hospitaliers, sur fond de gender studies, pour
aboutir  à  d’énigmatiques  affirmations  comme  celle-ci :  « la  conquête  des  terres  et
l’amour  des femmes  renvoient  obscurément  aux  portraits  d’un  Comtat  Venaissin
annexé en 1792, un an après le décès de son impétueux ténor, Mirabeau, comte rebelle
et député du Tiers État »5. Rappelons que le sujet annoncé est le « couple colonial » dans
le  cinéma de  Baroncelli,  et  sauvons  du naufrage  l’adverbe  « obscurément »,  qui  est
parfaitement en situation. Quant à Abdelkader Benali, il nous fait circuler au travers
des époques en oubliant totalement que les dates des films auxquels il se réfère — et
qu’il a lui-même précisées — renvoient à l’immédiat avant-guerre. Et lorsqu’il fait un
effort pour « se confronter au contexte », c’est pour écrire que les « années 1930 » sont
la « période durant laquelle le discours colonial  français s’est,  de manière générale,
édifié » (p. 113) ! Qu’il aille voir par exemple du côté de Jules Ferry ! Quant à placer
Flaubert  parmi  les  écrivains  pour  qui  « la  Province  représentait  les  valeurs  de
l’authenticité » (p.  119),  la seule lecture de Madame Bovary et  de Bouvard et  Pécuchet
devrait suffire à le détromper. Dommage que de pareilles bourdes compromettent la
fiabilité d’une contribution qui, par ailleurs, contient des éléments intéressants.
10 Le contraste rend plus évident encore l’intérêt du texte que Laurent Véray a consacré à
« Baroncelli,  cinéaste  nationaliste ? »  (le  point  d’interrogation  est  évidemment
essentiel).  L’auteur  y  a  pris  la  précaution  —  élémentaire  certes,  mais  pas  toujours
réalisée — de définir les notions auxquelles il se réfère, et il construit sa démonstration
avec  précision,  en  recourant  habilement  à  la  confrontation  de  données  écrites  et
d’analyses  de  films,  pour  déboucher  sur  une  conclusion  aussi  nuancée  que
convaincante. Du beau travail. Beau travail aussi que celui de Valérie Vignaux, qui se
livre à une présentation critique du fonds d’archives Jacques de Baroncelli déposé à la
CF. Elle en montre avec compétence les richesses et les limites, signalant notamment
un problème aussi vieux que la conservation des archives, à savoir le choix entre le
classement  thématique  et  le  classement  chronologique.  Certes  une  partie  de  son
intervention peut paraître quelque peu élémentaire, mais lorsqu’on voit avec quelle
désinvolture  et  quelle  absence  de  méthode  agissent  certains  « historiens »
autoproclamés du cinéma lorsqu’ils sont confrontés aux sources écrites, on se convainc
que Valérie Vignaux a fait là œuvre très utile. Reste à souhaiter qu’elle soit entendue.
11 C’est d’ailleurs grâce à l’existence d’archives qu’ont pu être étudiés et présentés dans le
livre certains épisodes de la carrière de Baroncelli. En particulier ses deux tentatives
pour  devenir  son  propre  producteur :  l’aventure  de  la  Lumina  Films  et  celle  de  la
Société  belge  des  Films Baroncelli,  étudiées  très  attentivement par  Bernard Bastide
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pour la première et par Dimitri Vezyroglou pour la seconde. Autre épisode jusqu’ici mal
connu, celui de l’expérimentation du mystérieux procédé sonore Selenophon pour des
enregistrements de dialogues en plein air lors du tournage de Gitanes,  dont Mireille
Beaulieu retrace les vicissitudes et l’échec. Enfin deux articles traitent des relations
entre Baroncelli  et  deux illustres collègues,  René Clair  (Noël  Herpe)  et  Louis  Delluc
(Pierre Lherminier). 
12 Le  livre  refermé  —  non  sans  avoir  apprécié  au  passage  les  douze  reproductions
d’affiches de films,  mais  déploré l’absence de tout  index —,  peut-on se  représenter
clairement  ce  qu’ont  été,  dans  leur  ensemble,  la  vie  et  l’œuvre  de  Jacques  de
Baroncelli ?  Pas vraiment.  Il  reste trop de zones d’ombre,  d’incertitudes et  de films
inconnus. L’ouvrage, comme sans doute le colloque dont il est le résultat, expose les
éléments détectés par quelques coups de projecteurs donnés dans des directions très
diverses. Ou, pourrait-on dire pour être plus constructif et plus constructeur, il fournit
quelques  briques,  quelques  poutres,  quelque  tuiles  et  quelques  équipements  d’un
bâtiment futur. Charge à qui se confrontera au rude travail de construction qui reste à
entreprendre de les mettre à leur place le moment venu.
13 Tout comme Baroncelli,  qui  était  son aîné d’une dizaine d’années,  Marcel  L’Herbier
s’est d’abord destiné à la littérature, puis, sans renoncer pour autant à s’exprimer par
écrit,  il  a passé au cinéma durant la Première Guerre,  comme réalisateur et parfois
comme  producteur.  Mais  sa  carrière  sera  beaucoup  plus  longue  que  celle  de  son
confrère. Non content d’être l’auteur — il tenait à ce titre, comme on sait — de plus de
quarante films,  il  a  aussi  eu une importante activité syndicale,  il  a  publié plusieurs
livres — dont ses passionnants souvenirs — et d’innombrables articles, il a eu une action
importante dans l’enseignement des métiers du cinéma, et il a été un des pionniers de
la télévision en France. Dresser un panorama complet de son activité n’est donc pas
simple. Mais il est plus difficile encore de cerner la personnalité subtile et protéiforme
d’un artiste qui témoignait d’un goût certain pour la préciosité et maniait le paradoxe
avec virtuosité, ce qui masquait parfois une certaine imprécision des concepts, et de
profondes contradictions. Le défi a pourtant été relevé par le groupe de chercheurs qui
ont participé au colloque organisé en décembre 2006, et dont la récente publication
dirigée  par  Laurent  Véray  pérennise  les  résultats,  sous  la  forme  de  vingt-cinq
contributions  individuelles  groupées  en  trois  grandes  parties,  en  fonction  d’un
découpage chronologique qui fonctionne d’ailleurs assez mal.
14 Il  est  à  peine schématique d’affirmer que les  plus utiles  et  les  plus précieuses sont
d’ordre  biographique.  Éric  Le  Roy  montre  combien  L’Herbier  était  conscient  de  la
nécessité de préserver pour l’avenir non seulement ses films, mais ses archives, ce qui,
dans  sa  génération,  n’était  pas  si  commun ;  il  décrit  dans  quelles  conditions,  après
avoir, comme tant d’autres et bien à tort, fait confiance à Henri Langlois, le cinéaste a
déposé ce précieux matériel au CNC. Mais L’Herbier avait conservé à son domicile toute
une documentation, qu’il a utilisée en particulier pour rédiger ses mémoires, et qui est
restée entre les mains de sa fille Marie-Ange, laquelle l’a largement mise à disposition
des chercheurs. C’est ce qui a permis par exemple à Jean Gili de faire enfin la lumière
sur une période charnière de la carrière du cinéaste, à savoir celle de l’Occupation et
des années immédiatement postérieures ; L’Herbier consacre alors beaucoup de temps
et d’énergie à la Cinémathèque française,  où il  tente en vain d’imposer une gestion
sérieuse,  et  à  l’IDHEC,  qu’il  porte sur les  fonds baptismaux.  Sur la  base des mêmes
archives,  combinées avec les papiers Autant-Lara déposés à la Cinémathèque suisse,
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François Albera étudie les projets ébauchés par les deux artistes entre 1918 et 1924,
avec diverses interventions, souvent intrusives, de Cocteau, que L’Herbier rencontrera
souvent sur sa route. Pour sa part, Laurent Le Forestier a tenté d’y voir clair dans les
rapports professionnels et dans les éventuelles influences critiques entre L’Herbier et
André Bazin. Moins neuves, puisqu’il s’agit d’épisodes de sa carrière que le cinéaste a
souvent  évoqués,  mais  néanmoins  fort  précieuses  par  leur  précision,  les  pages  que
Mireille  Beaulieu  consacre  aux  activités  syndicales  de  L’Herbier,  et  celles  où  Alain
Carou examine son combat concernant la notion de droit d’auteur. À l’évidence, ses
souvenirs, comme tous les souvenirs d’ailleurs, ne sont jamais à recevoir sans contrôle.
Ce qui ressort aussi du travail de Dimitri Vezyroglou sur les avatars de la société de
production Cinégraphic. 
15 Le reste de l’ouvrage est moins satisfaisant. Nous avons insisté, à propos du volume
consacré à Baroncelli,  sur la multiplicité des approches et  sur la fragmentation des
données qui sont inhérentes à ce type de publications. Or, dans le cas de L’Herbier, ces
caractéristiques sont bien plus marquées encore, et partant plus graves. Ce n’est pas
que certaines contributions sur des sujets spécialisés — d’ordre esthétique en général —
manquent d’intérêt ou d’originalité. Mentionnons en particulier celle de Laurent Guido
sur  Jaque  Catelain  et  celle  de  Marguerite  Chabrol  sur  les  rapports,  non  dépourvus
d’ambiguïté,  de  L’Herbier  avec  la  musique.  Mais  quelques  autres  vont
malheureusement du très discutable au pire :  l’empilement d’hypothèses incertaines
que constitue la contribution creuse de Phil Powrie sur Feu Mathias Pascal ; les banalités
réunies par Prosper Hillairet6 sur le thème hyper- ressassé de la « synthèse des arts »7
dans l’Inhumaine ; le bric-à-brac vaguement psychanalytique assemblé par Marie Martin
pour  traiter  d’onirisme  et  de  maniérisme,  en  insistant  —  s’agit-il  d’un  aveu  de
l’inconscient ?  —  sur  le  recours  au  flou.  On  atteint  le  fond  du  gouffre  avec  une
contribution qui pourrait porter le titre de « Moi et L’Herbier » : Noël Burch y applique
ses convictions du moment (« le noyau dur signifiant de n’importe quel film de fiction
est  la  représentation qui  s’y  donne des  rapports  sociaux des  sexes »,  p.  201)  à  une
interprétation de quatre films de L’Herbier (El Dorado, l’Inhumaine. l’Argent et le Bonheur),
en fonction d’une approche qui tient moins de l’analyse sérieuse que de l’application
mécaniste de préjugés sommaires. Consternant !
16 Mais,  du  moment  que  l’on  sait  d’avance  que  des  actes  de  colloque  contiennent  le
meilleur et le pire, ce n’est pas là que réside la déception majeure. On pouvait en effet
espérer  que  les  études  abordassent  en  priorité  les  œuvres  les  moins  connues  de
l’abondante production de L’Herbier. Ce n’est malheureusement que très partiellement
le cas.  Un rapide coup d’œil sur l’ « index des films cités » (pp. 402-404) permet par
exemple de dresser un palmarès des titres mentionnés : l’Inhumaine vient largement en
tête, suivi, presque à égalité, de l’Homme du large, El Dorado, Feu Mathias Pascal et l’Argent.
Font  une  performance  honorable :  Rose-France,  Don  Juan  et  Faust,  le  Diable  au  cœur, 
l’Enfant de l’amour, le Mystère de la chambre jaune, le Parfum de la dame en noir, le Bonheur,
et la Nuit fantastique. Cette liste est très significative : à deux exceptions près (le Diable au
cœur et l’Enfant de l’amour), elle est constituée des films de L’Herbier les plus connus, et
sur lesquels on a déjà le plus écrit ; d’autre part, c’est la production muette qui reste
privilégiée.  Tout  cela  manque  singulièrement  d’originalité.  Mis  à  part  l’intérêt
manifesté par Éric Thouvenel envers le Diable au cœur, ou par Michael Temple envers le
projet jamais réalisé de porter à l’écran le Portrait de Dorian Gray, on ne constate guère
de curiosité chez les chercheurs. Et pourtant, dans son « Introduction », Laurent Véray
proclame  fort  justement  à  propos  de  L’Herbier  que  « le  moment  est  venu  [...],  en
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prenant un recul critique, d’une interprétation sérieuse de son œuvre, qui permet d’en
éclairer la richesse et la complexité, afin de reconnaître la place qui est la sienne dans
l’histoire  du  cinéma »  (p.  11).  Avouons  qu’on  reste  assez  éloigné  de  cet  ambitieux
programme, comme si certains collaborateurs de l’ouvrage n’éprouvaient pour l’œuvre
de  L’Herbier  qu’un  intérêt  quelque  peu  conjoncturel.  Cela  expliquerait  qu’il  s’en
tinssent aux valeurs sûres. Et parfois à moindres frais : même l’Argent, monument trop
vaste peut-être, n’est pris en compte que marginalement. 
17 Mais ce qui désole le plus le lecteur curieux, c’est que le dogme historiographique selon
lequel l’œuvre sonore de L’Herbier n’a guère d’intérêt semble se perpétuer. Certes les
premiers  films  des  années  trente  sont  présents,  sous  la  forme  d’un  article  sur  les
adaptations de Gaston Leroux (Catherine Berthé Gaffiero) et d’une courte présentation
de l’Enfant de l’amour (Michel Marie).  Mais la suite ? Seules les deux œuvres les plus
notoires  ont  été  vraiment  prises  en  considération :  le  Bonheur,  dans  une  bonne
contribution de N.T. Binh, ainsi que par Muriel Andrin à propos du mélodrame, et par
Noël  Burch ;  et  la  Nuit  fantastique,  étudié par Christophe Gauthier,  et  abordé,  parmi
d’autres films, par Marie Martin. Personne en revanche ne semble avoir eu envie ou
pris de risque d’aller voir ailleurs. Certains titres ne figurent même pas à l’« index des
films cités » (la Route impériale, Nuits de feu, Histoire de rire, la Révoltée, etc.). Et si d’autres,
parfois  essentiels,  sont  crédités  d’une  ou  deux  occurrences,  c’est  grâce  à  Bernard
Bastide,  qui  « sauve  l’honneur »  en  consacrant  un  article  important  à  la  réception
critique des films de L’Herbier dans les années trente. Il insiste très justement sur les
« drames patriotiques » évoquant la marine et l’épopée coloniale (les Hommes nouveaux, 
la Porte du large, Veille d’armes, remake du film de Baroncelli, etc) ; cela eût pu conduire à
une étude sur L’Herbier et le nationalisme... Il signale aussi l’importance de ce que le
cinéaste nommait lui-même les « chroniques filmées » (la Tragédie impériale,  Adrienne
Lecouvreur,  Entente  cordiale et  l’Affaire  du  collier  de  la  reine).  On  pourrait  ajouter  un
troisième  groupe,  celui  des  films  à  sujet  russe,  ce  qui  s’inscrit  dans  une  mode  de
l’époque (la Citadelle du silence, Nuits de feu, la Tragédie impériale et la Brigade sauvage, que
termina  Jean  Dréville8).  Tout  cela  mériterait  qu’on  s’y  intéressât.  L’enjeu  n’est  pas
négligeable :  rappelons que L’Herbier a tourné, entre 1929 et 1953, une trentaine de
films, ce qui représente les deux tiers de sa production totale.
18 Bernard Bastide est évidemment amené par son sujet même à examiner ce qui a été dit
et écrit de L’Herbier, rejoignant en cela les quelques indications fournies par Laurent
Véray  dans  son  introduction.  L’ensemble  apparaît  cependant  bien  mince.
Malheureusement  personne  ne  s’est  aventuré  sur  le  terrain  de  l’historiographie,
comme  François  Albera  l’avait  fait  pour  Baroncelli.  Certes  les  archives  du  cinéaste
contiennent de très nombreux articles concernant ses films. Mais est-ce exhaustif ? On
peut en douter. L’ouvrage comporte bien une « Bibliographie des écrits et entretiens de
Marcel L’Herbier » (pp. 369-382) ; mais celle-ci reprend simplement les listes dressées
par le cinéaste lui-même. Il n’y a en revanche pas de bibliographie générale concernant
sa vie et son œuvre. Cette lacune est étrange. Même pour trouver les références des
trois modestes livres qui existent en français, il faut aller chercher dans les notes infra-
paginales  des  articles  de  Laurent  Véray  et  de  Bernard  Bastide ;  ce  dernier  nous
fournissant l’occasion de signaler qu’à la mort du cinéaste en 1979, le seul hommage qui
ait laissé des traces, sous la forme d’une modeste plaquette et d’une superbe affiche, fut
celui du festival de Locarno de 1980.
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19 Et que donnerait un dépouillement systématique des histoires générales ou sectorielles
du  cinéma ?  Peut-être  aurait-on  des  surprises,  à  condition  de  ne  pas  se  limiter
aveuglément  au  domaine  francophone.  Les  films  de  L’Herbier  ont  circulé  hors  de
France.  Or,  si  on  trouve  un  article  sur  le  cinéma de  L’Herbier  vu  d’Italie,  c’est  du
futurisme et des films muets (encore...) qu’il s’agit (Antonio Costa). Personne n’est allé
voir du côté de Pasinetti, par exemple, ni de Campassi. Or ce dernier place L’Herbier
parmi  les  « artigiani  e  mestieranti »9,  aux  côtés  de  Feyder,  de  Gance,  de  Raymond
Bernard...  et  de  Baroncelli,  dont  il  souligne  les  affinités  avec  L’Herbier !  Et
l’historiographie  italienne  ne  constitue  pas  une  exception.  Paul  Rotha  parle  de
L’Herbier ;  Jerzy  Tœplitz  aussi,  et  abondamment.  Le  champ  de  la  recherche
historiographique serait vaste.
20 Autre remarque, qui concerne également ce qui se passe hors de France. L’Herbier a
travaillé à Berlin en 1938, pour Adrienne Lecouvreur,  et en Italie, pour Terre de feu,  la
Comédie du bonheur, la Vie de bohème et gli Ultimi Giorni di Pompei. Là aussi, on aimerait en
savoir davantage que les quelques souvenirs qu’il évoque dans la Tête qui tourne. Terre de
feu, la Comédie du bonheur et la Vie de bohème ont été réalisés en double version, ce qui
mériterait  attention.  Et  la  seule  évocation  d’une  collaboration  entre  L’Herbier  et
l‘obscur Paolo Moffa pour tourner un péplum pique la curiosité. Mais la lacune la plus
éclatante reste l’absence de toute étude sérieuse sur le film essentiel et fascinant qu’est
la  Comédie  du  bonheur  (Ecco  la  felicità !),  projet  ancien  qu’après  des  années  d’essais
infructueux, L’Herbier parvient à concrétiser à Rome dans l’hiver 1939-1940.
21 À signaler qu’il existe un autre pan de l’activité créatrice de Marcel L’Herbier qui nous
échappait  complètement  jusqu’ici,  à  savoir  les  travaux  réalisés  pour  la  toute  jeune
télévision  française  entre  1952  et 1961.  Or  il  s’agit  d’un  corpus  extrêmement
volumineux, dont on a désormais une idée, grâce à deux articles très utiles, qui sont les
plus neufs de l’ouvrage : celui de Michel Dauzats, qui dresse un inventaire, et celui de
Dominique  Moustacchi,  qui  esquisse  une  première  analyse  des  éléments  conservés,
malheureusement fort peu nombreux. 
22 Ajoutons que le livre est très abondamment illustré. Si les images réparties dans les
textes ne sont pas toutes d’un intérêt documentaire évident, d’autres, en particulier
celles qui occupent les pp. 353 à 368,  sont précieuses,  et  parfois très étonnantes.  Et
l’éditeur a eu la bonne idée d’adjoindre à la publication un DVD contenant le moins
connu sans doute des films muets de L’Herbier, à savoir le Diable au cœur, agrémenté de
quelques documents annexes. 
23 Après Baroncelli  et  L’Herbier,  à qui le tour ? Osons quelques suggestions :  Raymond
Bernard, Pierre Chenal, Pierre Billon, Gaston Ravel, et, last but not least, Albert Valentin.
NOTES
1. Jacques de Baroncelli,  Écrits sur le cinéma, suivi de Mémoires.  Textes réunis et présentés par
Bernard Bastide, Perpignan, Institut Jean Vigo, 1996.
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2. Jaque  Catelain  présente  Marcel  L’Herbier,  Paris,  Jacques  Vautrain,  1950  ;  Noël  Burch,  Marcel
L’Herbier, Paris, Seghers, 1973 (Cinéma d’aujourd’hui, n°78) ; Jean-Pierre Brossard (dir.), Marcel
L’Herbier et son temps, La Chaux-de-Fonds, éditions Cinédiff, [1980].
3. Marcel L’Herbier, la Tête qui tourne, Paris, Belfond, 1979.
4. Titre  de  l’article  à  la  page  123  ;  la  table des  matières  donne  une  orthographe  et  une
typographie surprenantes : « Le Devoir et l’amour. Une lecture baroncellienne du couple colonial
» (p. 16).
5. P. 131. En fait, l’annexion du Comtat date de 1791, mais qu’importe, dans ce « feuilleté des
interprétations » (ibid.).
6. Pourquoi ce collaborateur est-il le seul à ne pas avoir sa notice dans la « Présentation des
auteurs » ?
7. Était-il vraiment nécessaire qu’à chaque évocation de ce sujet fût répétée la liste canonique des
artistes (Fernand Léger, Mallet-Stevens, etc) qui ont participé à cette tentative ? On eût aisément
pu éviter ces redites, comme d’ailleurs quelques autres problèmes rédactionnels et éditoriaux
dus à la multiplicité des auteurs.
8. Fidèle collaborateur et compagnon de route de L’Herbier depuis Autour de « l’Argent »,  Jean
Dréville,  dont l’amabilité  envers  les  chercheurs était  aussi  parfaite  que sa mémoire,  était  un
témoin inestimable.  Malgré nos réticences envers l’« histoire orale »,  nous déplorons que les
souvenirs  de  Dréville  n’aient  jamais  fait,  à  notre  connaissance,  l’objet  d’un  enregistrement
systématique.
9. Osvaldo  Campassi,  Dieci  anni  di  cinéma  francese,  vol.  2,  Milano,  Poligono,  1949  (Biblioteca
cinema-tografica, 2 b), pp. 22-31.
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